少女不十分(節選)

從 钉子の书房

選自原文 42 節。

42

我開始說起『故事』。對躺在沙發上陷入半夢半醒間的U囁嚅似的出聲。因緊張而走調的說話聲也在不知不覺間變得平穩了。甚至不用去意識到這一切是如何發生的,因為說話的並不是我,而是『故事』本身。於是名為我的個體消失了,現在的我只是傳達故事的聲音。

我向U傳達的並不是像桃太郎那種『正義的強者最終將會大獲全勝』的故事;也並非灰姑娘那種『真誠之人將會得到回報』的故事;當然更不是白雪公主那種『心地善良的人會得到一見鍾情的美好愛情』的故事。

我對U說的……從我嘴裏編織出的故事,是關於非一般的人類就用非一般的方式得到了幸福;思想怪異的人就維持着怪異的思想,然後得到幸福;異常的人就當個異常的人,從此也能得到幸福。不管是沒有朋友的傢伙、沒辦法用言語表達心中所想的傢伙、無法適應周遭的傢伙、個性扭曲的傢伙、喜歡唱反調的傢伙,都這麼保有自我本色最終得到幸福的故事。得不到恩惠的人就算得不到恩惠,也能好好活下去的故事。

譬如只能依靠語言勉強維持生計的少年,和支配世界的天才藍發少女的故事。又譬如是病態地籠溺着妹妹的哥哥,和不能容忍把事情搞得曖昧不清的女高中生的故事。只靠知識與勇氣便能拯救地球的小學生,和夢想成長與成熟的魔法少女的故事。重視家族愛的殺人鬼,和被殺手魅力吸引的針織帽少女的故事。幫助瀕死怪物的偽善者和愛上他的吸血鬼的故事。討厭去電影院的男人和他第十七個妹妹的故事。在與世隔絕的小島長大,沒有感情的高大男孩和被恨意與憤怒灼身情感豐沛的小姑娘的故事。了解挫折的格鬥家與無視挫折的格鬥家的故事。與自身想法背道而馳的暢銷作家與求職中的侄子的故事。愛看冷門怪書的嗜書者和住在書店裏的怪人的故事。不管做什麼老是失敗的承包商和因為喜歡這樣的她而任憑擺佈的刑警的故事。只能靠意志活下去的女忍者和守護她的首領的故事。

雜七雜八地說了許多,雖然每段故事幾乎都沒有共通點,可是基本的主題只有一個。

就算是偏離了正道的傢伙、因為犯了錯而脫離社會的傢伙們也都能好好的——不,或許也沒好好的,但大概還是能愉快的、有趣的、並怪異地生活下去吧。

這就是隱含在故事裏的訊息。

無論是我或U,或者不管誰都好,就算我們什麼都辦不到,至少我們都還能活下去,我不斷地告訴U這點。

黃昏不知何時已悄悄降臨,縱使夜幕升起,我們還是什麼都沒做,我依然為U說着『故事』,U就繼續聽我說。

這些『故事』當然都不是真實的情節,並不存在於這世界的任何角落。這個社會所訴說的那些故事,對我們這些人都太過冰冷、太過正派、太過堅強、太過純淨、太過一般、太過認真……總教導我們要跟大家友好、要為別人設想,對某種階層的人來說全是不可能達成的無理要求。我實在沒辦法對現在的U說出那種充滿教訓意味的說教言詞。

所以我創造了故事。即興地邊想邊說,總之就是把我想說的話全都擠進故事裏,一字一句地對U訴說。

沒問題的。

雖然有很多的謬誤,雖然出了很多紕漏,雖然搞砸了很多事情,雖然造成許多的無法挽回,或許再也無法回到正常的人生軌道,但是沒關係的,這種事也沒什麼大不了的……我一而再地這麼告訴她。

不是英雄的故事,也不是救世主的故事,彷佛沒有盡頭般,我持續不斷地淨是說些關於異端者的故事。

做這種事情有什麼意義呢?我這不是在浪費時間嗎?當時的我完全沒有那種負面思考。難得我竟能如此正向積極……這六天來,我好不容易終於找到了該做的事。至今為止始終沒有逃出去,拖拖拉拉地任其囚禁着……直到這一刻,我總算能確信自已想成為作家的志向就是為了現在而存在的。

當然,或許到頭來這一切仍舊是徒勞無功。

我只是沒有想清楚罷了,我做的也許仍是件毫無意義的廢事。

年幼的U一定馬上就會忘記,此刻我為她編造出來的那些故事……包含了許多以她的年齡還沒辦法確實理解的描述和表達,就算她都聽懂了,可在半夢半醒間聽到的那些故事,也不可能留在她的心裏太久吧。

在她那顆被父母創造的教條規範緊緊束縛的小小心靈中,不知道我創造的不成熟故事能產生多少迴響……可不管再怎麼不成熟、不管再稚拙,我依然相信故事的力量。這是疑心病重又慎重膽小的我唯一相信的……而此刻,我將這份唯一盡數給了U。如果這是浪費時間、起不了作用的無意義舉動,那就讓我沉默地切腹自殺吧。

那本『制式記事本』里,確實記錄了她父母所訂下的規則。

『別人說話時要注意聽。』

沒錯。

所以仔細聽我說吧,U。

那被你父母稱為真面目——那天我所目擊到的你的本質,確實是只要活在這世上就不得不隱藏起的一面,但你絕不能因此感到羞愧。

雖然你的人生早已經一蹋糊塗了……但無論如何,這也不表示你就不能得到幸福。